浙江传媒学院

　　时光好似走马灯似的一圈又一圈地转，转眼又到了另一年，2017年的清明节将至。
　　提及清明，人们脑海中一定会第一时间自动勾勒出一幅“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的凄清之景，但又会转瞬想到春光明媚、万物复苏的好风光。一方面是扫墓祭祖，哀雨凄凄；另一方面则是踏青游玩，春光和煦。清明节演化到今天，已经变成了在中国人心目中颇具哲理性的中国式节日。来者尤可谏，逝者不可追，在先人的坟头上感伤几刻，拜祭过了，然后站起身来，拍拍膝上的土，转过身继续去走来时的路，这是中国人的怀念方式和生活态度。
　　但就算是这样，在清明这样特殊的日子里，在我们豁达前行之前，不如拿出片刻来怀念和感伤吧。在这样一个会落雨的日子里，看着一个老物件，给我一个老故事，让我们那颗愈发坚硬的心也淋一淋这场淅淅沥沥的春雨，让它变得柔软一些，哪怕只是片刻。
　　就是这样，点燃一根烟，在烟雾缭绕中，静静地，给我讲一讲“它”的故事。

第一件：老D阿姨的嫁妆  陪伴年龄：21年

‍‍

老D阿姨：
        我二十岁就订婚了。二十二岁嫁了人，二十三岁就生了我女儿。我是家里的老幺，上面还有一个姐姐和一个哥哥。我十八岁那年姐姐嫁了人，十九岁那年哥哥娶了亲，等到我结婚的时候，家里就没什么东西可以给我陪嫁的了。我结婚的头一年里，我娘吃不下睡不着，担心我的陪嫁少了嫁到婆家去受欺负，但是家里确实是被掏空了，什么东西都拿不出来，于是那年开春，我娘跟爹商量，把那年原本准备种下去的玉米种子卖了，买来了二亩地的棉花种子撒下去了。

        我是来年春天结婚的，那年秋天里我爹娘收了二亩地的好棉花，我娘花了三天的时间摘棉花，又花了两天的时间细细地把最大最蓬松柔软的棉花一个一个挑出来打棉花，请人加工成上好的棉芯。娘又买来印着当时最时兴花色的被面和最好的线头，那一年里，娘给我套了十八床棉被当嫁妆，每一床都是娘自己一个人一针一线给我套好的。我出嫁那天娘看着我抹眼泪说家里太穷，对不起我，只有这些棉被当嫁妆。那十八床棉被足足装满了两辆婚车，我安慰了娘几句，扭头坐上婚车就哭了，我哭了整整一路，下车的时候眼眶都是红的。这些年来我和我对象搬了好多次家，以前的老东西零零散散丢了很多，但就这十八床棉被一床不少跟到我现在，现在还是簇新簇新的。前两年我娘还说等到我女儿嫁人了，匀给她几床给她当嫁妆，这就当我家的传家宝了！
        老D阿姨说到这里的时候，眼睛亮亮的，笑得很开心。

第二件：三岁姑娘的小石子  陪伴年龄：十二年

三岁姑娘：
　　我家老屋门口有块大理石，没什么特殊的来历，就只是当时盖房子时剩的废料儿。我出生在那间老房子里，一岁多的时候我就能摇摇晃晃地走了，我家对门家里也有一个小孩子，说起来也巧，他家的那个小孩儿跟我同年同月生，前后差不了几天，我满院子爬来爬去的时候他也满院子爬着，我再长大点儿大街小巷来回蹿腾时他也跟在我后头儿蹿腾。我们俩是青梅竹马，亲得不分彼此，小时候两家大人总是开玩笑说定娃娃亲的关系。小时候那几年每次吃饭的时候我们都要跑出来并肩坐在门口那块石头上张着嘴等着各自妈妈投食，不坐在石头上我们就不吃饭。不过等到我们俩儿长到七八岁的时候，我家因为我父亲工作调动的缘故搬家了，我也离开了那间老房子，离开了我的竹马。我记得我们告别的时候是在一个黄昏，那天夕阳很灿烂，把门口的那块丑石头都照得很好看，我们俩都是第一次面对分别，比着谁哭得更大声，哭累了我们俩不知谁先提起的建议，哼哧哼哧把那块坚硬的丑石头砸下了小小的两块各自戴在身上，约定这是以后再见面的信物。前两年我终于又见到他了，长成一个帅小伙了，高高壮壮的，笑起来很灿烂，他也还记得我，看着我笑的时候显得有些腼腆和羞涩。我们俩谁都没提起来那两块石头信物。我不知道他是不是忘了，但是我一直都好好保存着，那是我的童年啊。

第三件：不老黄花姑娘的一本老书《我们仨》 陪伴年龄：七年

在奔三的道路上一去不回的不老黄花姑娘：
　　我是个乖宝宝，从小到大一直都是。乖宝宝上了学就变成了好学生，好学生之所以是好学生除了成绩好这个必需品外还有一点，那就是绝不早恋。我是个好学生，我没有早恋，我是暗恋。在我上初一的时候，那个情窦初开的年纪，我喜欢上了班上一个高高瘦瘦的男生。我们是小学同学，初中高中都分到了一个班，在那个中二病的年纪里，我认为，这就是缘分。当时我觉得自己走到哪儿都自带女主光环。不过我没那些言情小说的女主那么勇敢，我喜欢了他很多年，但是始终不敢说出口。高考前几个月，我借了他一本书，是杨绛先生的《我们仨》，这是我最喜欢的一本书，是我最喜欢的人借给我的。在高三最后几个月里，我来来回回看了那本书十几遍。每看完一遍我就对自己说，行了还给他吧，但是每一次我都舍不得还。我觉得，这本书可能是我这辈子唯一能拥有的属于他的东西了吧。我拖拖拉拉了大半年，直到我们拍完毕业照毕业了也没有还给他。后来大家各奔东西，就是想还也没有机会了。前几天同学聚会，他也来了，带着他媳妇儿，笑得很开心。我没有想错，这本书果然是我这一生唯一拥有的属于他的东西。不过也没什么，他看起来很好，我也很好，这就足够了。‍‍‍‍

第四件：中二病的孤鲸的小熊   陪伴年龄：十年

中二病的鲸：
　　我有一个小熊，我给它起名叫云森，它是我从垃圾堆旁边捡来的。小时候，父母不合，天天吵架，他们一吵架就摔东西，每天夜里我都偷偷躲在我的小房间里面蒙上被子哭泣，哭也是不能发出声音的，如果一旦被他们听到他们会更生气。我就这样一天天熬着挺着，直到我九岁那年，他们终于离婚了。说实话，听到这个消息时我的第一反应是终于解脱了，我被判给了母亲，跟着母亲生活。就在那一年，我路过一个垃圾堆时在旁边看到了这只小熊，当时这只小熊脏兮兮地躺在路边，孤零零的。我几乎是下意识地把它捡了起来，我觉得它跟我好像，都是被抛弃的孤单的一个人和一只熊。不过以后没事儿了，我们有彼此了，我们既是同类也是同伴，它陪着我走过了我人生中最黑暗艰难的路，我们一起走到现在，以后也将会继续一起走下去。
        人越是长大心就越是坚硬，连带着泪也很少再流。明明坚强是一件很值得欣慰的事，但我却越来越怕有一天自己会成为一个完完全全的成年人，一个谙熟社会所有游戏规则的局中人，一个越发坚硬冷漠甚至连泪都不会流的“老人”。
        幸好还有这样一个专属于怀缅的节日，幸好还记得这些柔软而温暖的故事。幸好，我们还能保留一些老物件，在光阴荏苒、聚散离合之后，挑某个夜里小心翼翼地翻找出来，慢慢抚净岁月的灰尘，就着炉内的火光细细打量儿，跟儿孙们，说一说有关于“它”的故事。
        那也是你的故事。