浙江传媒学院

不知道从什么时候起，我们被人叫做和平年代的孩子，我们的后代可能还会过上更现代化的生活，饥饿、愚昧和野蛮只能躺在书本上被鄙夷、惧怕，这些概念空洞无力，思想力不足的我们不明白其中真实的含义，即便是成年人也描述不来它们的感觉、味道和形状。我们的国家足够大，大家合抱在一起，人也足够多，我们看不清楚外面的世界正在经历的东西。

哈桑和阿米尔的童年，几乎就是这样的。我们和他们一样，没见过燃烧的战火逼近自己的家门，没听过轰隆隆的枪炮声敲碎夜的叠梦，也没试着和亲人分离而不知道还能否活着相见，“战争”不过是个词语，附着在时间的缝隙里滋生不灭，和平时代的孩子瞥见这个词硬生生地躺在白纸上，大人们在耳边向他们感慨和平多么来之不易，却像是在对自己重述着从父辈那里听来的碎片往事。

必须说，我们没有经历过战争，不敢说真的明白和平的真谛。那些读过很多书的人，并不意味着他们也经历过写书人或书中人的故事、可以完全理解他们的遭遇。《追风筝的人》讲兄弟情、朋友谊、家国恨，如果完全站在孩子的角度看阿富汗战争，那书中的描述是直接的、冷漠的乃至一刹那就结束一切的，家庭、亲人、最离不开的玩伴和最忠心的仆人，垮塌、崩碎、失却、消亡，把成年人尚且哭天抢地、无法承受的痛苦和折磨，分担在幼小的孩子身上，即使十分之一，也撕裂着百倍厚的心墙。

亲身体验到的战争与和平，决定的是主人公阿米尔性格与情感所有可能的变化。不少人不相信阿米尔对哈桑怀有真挚的友情，兄弟也好、主仆也罢，从见“欺”不救、“赶”你出门演变到豁出性命带回你仅存的骨血，从来只是为了让自己心里会好过。小孩子真的可以很自私，却也能很无私，但始终逃不掉成长环境的制约，形成自己的世界、还是随波逐流变成这个环境所需要的样子，纯属我们自己的选择。

然而战争却像颗从天而降的巨石，砸破宁静有序的水面，强行打破了一切，孩子们的人生或许本不会是这样，未来会是什么样的人没人会知道，但总是和本该有的面貌不同了，有人重获新生、有人消弭一世、有人自甘堕落、回过头，报复战争。

和平是什么，得看战争改变了什么。

我们还不懂没有残酷的珍贵，因为自己一直顺其自然地活着，顺其自然地改变自己，对某些能以超乎理解的速度和强度瞬间摧毁一切的外力，有时连意识到他们的存在，都像不在一个次元中一样困难。