这本书给我的感觉像是心灵的一本孤独苦难史,孤独是人性中最奇特的一种,星索是夜空中永恒的诗;这本书的成功之处在于,他艺术而有力地展现了贯穿于整个人类心灵史的深刻而瑰丽的孤独感。
无论是梅尔加德斯的羊皮卷也好,狂风呼啸也好,都是作者留下的一个意象,如同吉普赛人手中随风而响的铝片、奥雷里亚诺第二家里疯狂繁殖的牛马,每一个意象都带着神秘感将人深深吸引,有时像是真实的历史,有时又像一个虚构的故事。
这个历经百年的家族,从第一代何塞•阿尔卡蒂奥•布恩迪亚开始,直到第八代为止,都生活在仿佛是宿命一般的孤独之中,而他们每个人的一生都在与孤独做着至死不休的决斗,却在终点都与它相依为命。何•阿•布恩迪亚终生都在寻找通向新自由世界的大路,研究炼金术、银版摄影,而暮年时却只能被绑在栗树下喃喃自语;奥雷里亚诺上校不断地发动战争,年老时的他却将自己锁在房间里制作小金鱼;阿玛兰妲费尽心思得到自己的爱,同时也赢得了许多人的钟情,然而最终也只能一遍一遍地缝补自己的寿衣,并在寿衣缝好之日魂归西天;丽贝卡的内心蕴藏着整个家族中最深沉的勇气,然而仍旧在长满苔藓的房间中孤独终老,逐渐被人遗忘;曾经极度好客的梅梅,爱情亦是轰轰烈烈,在花季依旧时却永远封住了自己的嘴,至死也未说一句话……直到最后一代子嗣被蚂蚁吞噬,整个马孔多消失在飓风之中,他们都未曾逃脱从出生开始就伴随他们的命运。
这本书中,所有人都被一股宿命拖着、忙碌着、痛苦着,在这些人中,唯有不喜欢穿衣服、洗澡能洗四五个钟头的美人儿蕾梅黛丝不屑一顾,她专注地生活,感受自己,不依赖任何宗教,却活的比任何人都真实、诚恳。在某种程度上,她是作者暗自赞美的对象,也是作者作为参照和对比的标杆。她仿佛是一个异类,会受到家族亲人的质疑,但是在根本上,她却是唯一有资格嘲笑身边所有人的智者。她会去嘲笑吗?NO,她根本没这个意愿,那太费力气了。她就是那么简单无知地活着,用她的美貌和单纯嘲笑着身边所有的人,却又浑然不觉。直到她升天的那一刻。孤独希望与安静和黑暗为伍,但人却要面向阳光,否在会在无限的孤独里被黑洞吞噬。
说到孤独,其实不仅仅是这本书,孤独在生活中应该是无所不在的,不管外表多么开朗的人都会有孤独的时候,只是每个人处理孤独的方式不同。孤独就是生命的一部分,有的人想抵抗,但却不能让它完全消失。生活在现代都市里,在每天的灯红酒绿、喧嚣繁华之后,人们总会在某一时刻感受到一种难以抗拒的孤独。无论怎样借由其它的活动来抗拒逃避,无论是《百年孤独》里面那些极端或疯狂的方式,或是转换成现实生活中,游戏也好,电视也好,钱也好,楼盘也好:各种各样的方式,虽然充实了我们的生活,但我们渐渐也从这每天重复的形式中找不到那种感觉,或者说是找不到真实的自己。
全书最让我感动的一段是最后一段。情人沉浸在永无止境的爱情中,全然不顾全镇只剩下了他们两个人;在爱人死后的孤寂中他就着狂风读着古老的手稿。这是一百年前的预言,用密码写下了一百年中这个家族每一个人的命运;这本书也许也是一个预言,预言了这片大陆与全部人类所有的一百年,超越爱情的永恒孤独。我们一个人来到这个世界上,也终一个人离开。布恩迪亚家族他们并不是每天独自一人,依然有着社交,有着生活,虽然每个人都有各自的孤独,他们知道自己内心的孤独感源于何处,并不违心。或许我们应该也如此,无需忙着参加着各种的宴会,认同别人;亦不必终日孤身一人。我们知道我们的所爱,生活于一起而不必苟同彼此。
文章作者:田慧子 编辑者:毕雯雯
|
|
|