浙江传媒学院

故事里的小小主人公墨西哥裔小女孩——埃斯佩朗莎，用她充满童真的眼眸，去凝视这个复杂世界。住在芒果街的芝加哥小街上，她发生了怎样的故事，而与其说它是一个故事，倒不如说它是一首泛着芒果清香的诗。像是覆盖着阴影的小溪——干净、纯洁。作者用细碎的笔触描述相互钩连的一棵树、一个人、流云与梦想。

埃斯佩朗莎的梦想很简单就是拥有一所属于自己的小房子，独立、自由、拒绝外物的侵袭。日子就像是小姑娘心中隽永的河，一点一点的流过。作者就是在回忆过去的往事，如此看来，回忆不禁带上了一点透明的忧愁，是尘世之中浅藏的诗意与爱。

当一个成年人再用小孩子的视角，去回首过去的时光：“外面下着雨，爸爸打着鼾。哦，鼾声，雨声，还有妈妈那闻起来好像面包的头。”让人忍俊不禁。自然，在小孩子的眼里，一切都会变得简单而纯净，“雪糕一样的厚嘴唇”，“她的气味是粉红的”，“野草多得像眯眼睛的星星”，那些信手拈来的句子，实在让人爱极了。

埃斯佩朗莎的话也许像一束光，在我的身体里晃荡。

看似跳脱、活泼的句子背后，得以照见的是多么澄澈的心灵。卡里纪伯伦怎么说的？“孩子们所居住的明日之屋，仿佛在梦中也无法探访。”那些轻描淡写的忧愁，是我们都历经过的成长。

芒果街上的事，仿佛透过小小的一扇窗户传来。没有毕业就“有了丈夫和房子”的萨莉；虽然只比朗莎大了一点，却有了“两个孩子和一个出走的丈夫”的密涅瓦；埃及女王般美丽的萨莉，只因跟男孩子讲了话，爸爸就恶狠狠地打她；不愿一辈子“在一根擀面杖后面度过”，身上压着繁重的家务，发愤苦学的阿莉西娅。

日子，在不知不觉中流逝，却还是那条艰涩的河。

当小朗莎发现这一切跟阿莉西娅说，“我要飞出芒果街除非有人让它变好”才肯回来。阿莉西娅发问道，“谁来做这事？市长吗？”小朗莎终于明白，梦想不仅仅是有一所自己的房子，或是在写作中追寻自我，更要获得自由和帮助别人的能力。

埃斯佩朗莎写了一首诗：“我想成为 / 海里的浪，风中的云 / 但我还只是小小的我。/ 有一天我要 / 跳出自己的身躯……”垂死的卢佩婶婶说：“很好。非常好。……记住你要写下去，你一定要写。那会让你自由”。

什么是真正的自由？“他们不会知道，我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。”

每个人从芒果街里看到的都是不一样的故事，咀嚼文字的人看到了如诗篇般的文字；有抱负的人看到了种族歧视；在奋斗的人看到了作者成功的历程。那么芒果街呢？其实世界上大大小小的芒果街也仍有很多，而我们所能做的，就是尽己之力慢慢的改变它。

这本书其实也是作者桑德拉·希斯内罗丝的自传，她写在《芒果街上的小屋》 的话：“我写的不单是美国的事情，也是你们的。我肯定，在中国，也有这样一条芒果街，陌生人去到那里时，会感到一种‘恐外’氛围。尤其，在我们今天生活的世界中，各式各样的的人都有，每个人身上都有着各式各样的标签，相似却有不同。”

相信无论有多少压力、多少伤害，都能像小朗莎一样顽强的成长。归来的意义比离开更为重要。如果说离开是为了实现小朗莎的梦想，那么归来也就代表了一定意义上一群人的理想。埃斯佩朗莎，是西班牙语“希望”的意思。作者对朗莎的描述与期许，也有对过去的自己，以及正在像她一样努力的人的鼓舞吧？回忆过去的我，向未来的你致敬。

有人用十六个字来描述这个故事：“忧乐未知，阡陌不识，死生无常，人生如寄。”当生与死的笔触在桑德拉的文字里游弋，你就渐渐会笃信：悲伤也好，难过也罢，人生本就是一条漫长而颠簸的道路。

然后，我们再踏上前人的路，合着一首芒果清香的诗，兀自前行。