浙江传媒学院

“在你的国家，你却是个陌生人。”书的封面，这样写道。

许知远的《祖国的陌生人》，试图通过一次穿越中国的旅行（爱辉—腾冲）来了解这个国家，但看到的事实却与想象的大有不同。书中既有这个国家的巨变，也有生活在其中的人们，像是无根之萍，他们无法从传统中获取价值与意义，却也享有了没有历史束缚所带来的无边界的自由。与其说它是一场旅行游历的记录，不如说它是一场关于中国的深刻的思考。

由于我本身就是一个热爱旅行的人，因此对这本书更是情有独钟。游吟的行文是我喜欢的，反叛与悲悯情怀值得思考，视野值得尊敬。

看完许知远的《那些忧伤的年轻人》，再读此书，越来越觉得许知远是个闷骚的知识分子。他在书中描写到在哈尔滨的一幕时，写到：“在混杂的火车站广场上，姑娘们白皙修长，我热爱她们吊带下面的肩膀，和紧紧包在牛仔裤里的大腿和臀部。我甚至感觉到风穿过了我洗得发透的白衬衫，柔情似水又干脆有力地抚摸了我的皮肤。”这让原本以为他要严肃地进行讨论的我不禁跌了一次眼镜。一位雄心勃勃的青年学者在他调查中国的旅途的开始，居然毫不掩饰地表达他对性略微羞涩的不自禁，以及他对陌生而不稳定的环境所流露的兴奋之情，这就让我对他的旅行产生了最初的印象：这样的路途将充斥着寂寞和孤独，但你可能也会热切地盼望一次艳遇的发生。从沧桑感来说，他的外貌居首，其次文字，最后年龄。可贵的是他还抱有理想，寻求价值和意义，他还有对姑娘的热情。

与世人的旅行线路不同的是，许知远的足迹很多都在二三线之外的城市，这也是他记录的重点。这些城市大多都带着被世人遗忘的伤感，他们既不是腾飞的经济中心，也不是游客繁盛的旅游景区，而是传统在变革中被遗弃的部分。许知远观察的对象也大多是底层的奋斗者和生存者，这些带着理想主义的城镇商贩和手工业者，是中国腾飞时代的一个缩影，它们也是媒体和知识分子最热衷于谈论的对象，因为他们几乎是中国崛起最大的一块隐疾，是无法回避的问题。而今，这种微微煽情化的关注在网络上激起的负面印象也产生了巨大的争议。对此，我不做过多评述。

只是还是会被书里的一些话语、现象戳痛。“你以为是motherland，其实是otherland；你以为是祖国，其实是租国；这个国家是外国人和子女在外国的人的，你是——祖国的陌生人。”许知远的文字特点在于它们绝对真诚，痛的时候不沉默、也不含笑。面对喧嚣，他的内心有一份坚持。尤其是当微博的谈论说他泛滥又煽情的时候，他选择了不开微博，不写博客，不站立场，远离喧嚣人群便会带来写作的自由，既然自由，这本略显混乱的游记就不会是他探索的终点。

上大学之后，开始知道有一种软件，叫翻墙软件，有时候了解中国，还得透过外国人的眼睛。我们是中国人，但我们却是围观中国的看客。我们起哄、嘲笑、冷漠、悲悯、诅咒、呐喊，但是，我们都不明真相。我们国内的重要消息，都得靠翻墙扒来。事实上，只有当一个公民拥有知情权和话语权，才有资格被称为国家的主人。中国是我们的祖国，但是，我们都是祖国的陌生人。

建国至今，六十年中国，是一个脸谱化的中国。前三十年欲望被疯狂压制，同一种颜色，同一种样式；后三十年欲望被刻意激活，娱乐至死，消费至死。只是国人的精神状态自闭到自负，却从未自省，自始至终的苛刻与狭隘。当公民与国家被刻意割裂开时，试问：“我爱祖国，可祖国爱我吗？”

是的，在你的国家，你只是个陌生人。