拂晓时分，几声嘹亮的啼鸣悄悄掀开黑夜的一角，氤氲的湿气仍笼罩着杭州城，还未被踏着火红的骏马所驱逐。远远地，传来街头卖葱包桧儿的人的吆喝声：“葱包鬼儿，鬼儿葱包，鬼儿现包，鬼儿火热的……”清朗的嗓音，如一块磁铁，总能让赶着去上学的我们瞬间挪不动脚步——一口咬下去，酥脆的春饼包裹着外焦里嫩的油条，绿油油的小葱散发出清香，俏皮的甜面酱在舌尖纵情舞动。
       伴着葱包桧儿的香气与孩童的笑声，杭州，这个明丽的江南小城，正在慢慢苏醒。
因仇恨而生
       “凭谁妙笔。横扫素缣三百尺。天下应无。此是钱塘湖上图。一般奇绝。云淡天高秋夜月。费尽丹青。只这些儿画不成。”杭州之美，是魂牵梦萦、百转千回之美，或许是天妒红颜、祸起萧墙，南宋初年，金军几次南下，宋高宗赵构只知南逃，不敢抵抗，给人民带来深重的灾难。葱包桧儿，就诞生于这个战火纷飞的时代。
在全军南进的过程中，一些主战派将领，坚决抗击金兵，岳飞是其中最著名的一员，但奸臣秦桧与宋高宗皇帝为一己私利，将岳飞杀害于杭州风波亭，百姓与爱国军将士莫不痛心疾首，王二——一个普通的油炸食品店店主也不例外，为了发泄自己内心的愤恨，王二捏了两个人形的面块比作秦桧夫妇，将他们揿到一块，用棒一压，投入油锅里炸，嘴里还念道：“油炸桧……”这就是油条的来历。
       一次，王二在考虑如何处理多余的油条，猛然间，对秦桧夫妇的心头之恨，又如一团火焰，“噌”地燃了起来，一气之下，他将身边的冷油条随手往热锅中一丢，一烤，把烤熟的油条同葱段卷入拌着甜面酱的春饼里，再用铁板压烤，烤到表皮呈金黄色，油条“吱吱”发叫，王二方才解恨。烤完后，王二拿起来一吃，觉葱香可口，便取名叫“葱包桧儿”，一直流传至今。
老底子的味道
       如今，葱包桧儿已成为了杭州的一张名片，成为了西湖边各大杭帮菜饭店菜单上的一道餐后点心。它已不再是主角，不再是早点的宠儿，而沦为了西湖醋鱼、龙井虾仁等响当当的菜肴的附庸。清晨街头，那划破雾霭的叫卖声，那好看的、具有表演般感染力的煎包动作，也随着杭州日益现代化的脚步，悄悄埋入了我们的记忆深处。
这也是为什么，当一听说在家附近，仍有一个卖葱包桧儿的小摊在运作，我会如此兴奋。
       刘奶奶，64岁，做葱包桧儿所需的砧板、小铲、废旧电熨斗已陪伴了她多年，如今又随其迁至采荷农贸菜场门口。
       “现在顾客不是很多，四、五点钟时顾客最多。”刘奶奶头戴红帽，身着一件红蓝条纹相间、印有大嘴猴图案的厚棉衣，一面说，一面顺势用小铲轻轻给贴合着砧板、滋滋冒气的葱包桧儿翻个身。还是那些道具，还是那个动作。

       “来我这里买的，学生不是很多，大多是上下班的白领，他们都说我做的好吃。”讲到这儿，刘奶奶不由地笑出了声，像个做了好事、受到表扬的孩子。“来个葱包桧儿。”“哎，好的。”刘奶奶和蔼地答应着，用电熨斗将砧板上的葱包桧儿压成扁平状。“他是我的老主顾了。”刘奶奶笑着跟我说。
       望着久违的葱包桧儿，我的内心涌起一股怀念的酸楚，猛然间想到，如今很多店面售卖的葱包桧儿已不复当年的味道，加入了花生酱等新式配料，更有甚者往春饼里夹入培根，美其名曰“中西结合”。对此做法，刘奶奶不假思索地表示，从来不加这些玩意儿，“加了就不是葱包桧儿。”平实简单的话语，竟让我有一种想流泪的冲动。
       香气扑鼻的葱包桧儿完工了，碍于还需骑车赶路，我问刘奶奶能否给自己一个塑料袋装一下。老人面露难色：“其实我不是很愿意给顾客用袋子，因为热的东西放在塑料里不好。”尽管如此，刘奶奶还是应我的要求，扯下了一个塑料袋。接过温热的葱包桧儿，我的心中是满满的幸福，这种幸福不仅源自重拾小时候的回忆的满足，更有来自因老底子的杭州人那种质朴敦厚的内心而引发的触动。
       那种感觉仍在，它从未远离。
“小乐味”
       三面环山，一面环水，这是杭州的地形；良渚之乡，南宋古都，这是杭州的历史。
       毗邻上海，却怎么也学不会上海身上那一股现代与奢华的气派，因为其是“田园都市”，所以自有一种散淡，因为其是“文化古都”，所以拥得一份儒雅。
       柔柔的西湖水，悠悠的龙井香，孕育出了一群踩着慢调子的杭州人——舒适、安逸、与世无争。
       没必要去香格里拉饭店挥金如土，不需要去万象城奢侈品专柜大肆抢购，两张薄薄的春饼皮，半根炸得金黄的油条，几绺短短的小葱，再加上一勺甜甜的面酱，搬上一张小竹凳，坐在午后的阳光下，一面小口品尝着自制的葱包桧儿，一面逗弄着笼内乌黑油亮的鹩哥，足够了。
       山珍海味，肥肉厚酒，这不是杭州人所要的乐趣。一饮一酌，一醉一醒，一丘一壑也风流。我们不富足，但我们善于啜，懂得品，小菜小酒自有其独到的鲜味在其中，这便是杭州人的“小乐味”。
       “葱包桧儿，葱包桧儿——”幽深的小巷里，又回响起那熟悉的叫卖声。蹬上自行车，穿过琳琅的瓜果摊，我仿佛又回到那个黑白照片里的老杭州，不奢华，不海派，有的只是一股淡淡的悠然与自在。